第五十五章 纪录片采访(上)

    “丸山导演,这边请。”

    佐藤推开会议室的门时,雨宫栞正站在落地窗前,手里端着半杯咖啡。她今天穿着黑色的西装套裙,看起来完全就是“雨宫社长”,而不是那个会在三周年live安可环节突然冒出来的偶像。

    丸山健志穿着一件黑T恤,外面套着摄影马甲,肩上挎着采访本,身后跟着一胖一瘦两名扛着摄影机的摄影师。三个人一进门就开始默默环视四周,职业习惯暴露无遗。

    “久仰,雨宫社长。”丸山健志主动上前,微微欠身。

    “你好。”雨宫栞和他握了握手,指尖一触即收,没有再多客套。

    丸山指了指窗外,语气里带着一点实在的感慨:“我以前拍的都是排练室、后台、化妆间,还是头一回在社长办公室拍偶像。”

    雨宫栞笑了笑,示意他落座。佐藤端来两杯热茶,藤原凛音抱着记事本坐在角落,安静得像一尊精致的摆设。

    丸山坐定后,没有急着开机,而是先说了些闲话。他说这次是受乃木坂llc的委托,想为乃木坂46拍一部纪录片,记录成员们舞台之外的样子。雨宫栞的身份实在太特殊——既是现役偶像,又是公司社长,所以运营那边特意提议,希望能把她在Ksana的日常也拍进去。

    “预定过时间了,”雨宫栞点头,“今野桑也跟我打过招呼。”

    “那我们开始?”丸山问。

    “开始吧。”

    摄像机的红灯亮起,会议室里安静了一瞬。

    丸山低头看了眼采访本,问出第一个问题:“雨宫桑的童年,是怎么度过的?听说您小时候经常搬家?”

    雨宫栞端起茶杯,想了想才开口:“嗯,转了七所学校。从小学算起的话,每次刚和同学混熟,就又要说再见了。”

    “不会觉得寂寞吗?”

    “会啊。”雨宫栞笑了笑,“但是寂寞这种东西,习惯了以后就不太占地方了。而且搬家的好处也不是没有,至少我的适应能力特别强,到哪儿都能很快适应下来。”

    这些问题她早就练习过很多遍,语气平稳得像是念一份早就写好的讲稿。

    丸山似乎察觉到了什么,没有追问,而是顺着话题转向了另一件更温暖的事:“那白石麻衣小姐呢?听说你们是很早就认识的朋友。”

    雨宫栞的眉眼一下子柔和下来。

    “嗯。”她说,语气里带着一点怀念,“她那时候笨笨的。有一次遇到一个小麻烦,急得团团转,我顺手帮她解决了,从那以后她就赖上我了。”

    她说得很自然,像是在讲一件再普通不过的小事。至于这句话里有多少是真的,又有多少是她临时编的,大概只有她自己知道。

    接下来是正题。丸山问起她当初为什么要加入乃木坂。

    “没什么特别的原因。”雨宫栞放下茶杯,语气轻描淡写,“当时正好看到甄选的消息,有人建议我来参加,我觉得这件事挺有意思的,就来试试了。”

    丸山有些意外:“不是因为喜欢偶像吗?”

    “喜欢偶像和成为偶像是两回事。”雨宫栞说,“不过后来倒是慢慢喜欢上了。”

    丸山点点头,把这个答案记下来。乃木坂一期生里,有人因为憧憬偶像而来,有人因为喜欢唱歌跳舞而来,像雨宫栞这样轻描淡写地说“顺便来试试”的是少数。不过真正让丸山在意的,还是另一个话题。

    “我十分好奇,在参与偶像活动的同时考上东大,您花了多少努力?”丸山问,“网上都说您是天才少女。”

    雨宫栞想了想,认真地回答:“要我说实话的话,天分占了大头。剩下的,就是在天分的基础上再刷刷题。”

    丸山瞪大眼睛:“这么直白?”

    “反正你也拍了,剪不剪是你的事。”雨宫栞笑着说。

    丸山又问:“那您平时不用去补习班吗?”

    “不需要。”雨宫栞说,“题做多了,题型差不多就熟了。”

    丸山看着她,忍不住感叹:“又要训练,又要演出,还要准备考试,您是怎么平衡过来的?”

    “时间挤一挤总会有的。”雨宫栞想了想,“主要是我做事比较快,不太会拖。”

    丸山摇摇头:“说起来轻巧,做起来可不容易。”

    “那您为什么又想着自己开公司?”丸山问,“东大毕业,找份好工作,应该也不难吧?”

    “因为我不想只做一份‘不错’的工作。”雨宫栞说,“智能手机普及了,4G也来了,大家刷视频的时间一定会越来越多。我只是觉得这件事迟早会发生,既然没人做,那就先做出来试试。”

    她顿了顿,补了一句:“短视频这种东西,十几秒就能讲一个故事。容易填充碎片化时间,应该会受欢迎,我当时是这么想的。”

    丸山问:“一边当偶像,一边经营公司,不会觉得累吗?”

    “会啊。”雨宫栞倒是答得坦然,“累的时候就去休息。”

    反正她是老板,什么时候上下班都看日程和自己的意愿。

    丸山若有所思地点了点头,没有继续追问那些她明显不想展开的话题。他拍过很多偶像,知道有些人愿意把伤疤亮出来换眼泪,也有人只愿意把最平淡的那一面留给镜头。雨宫栞显然是后者。

    采访持续了将近一个小时。丸山问了很多,雨宫栞答了很多,但真正落到纸面上的信息其实不多。她像个经验丰富的受访者,把每一次靠近敏感地带的提问都轻轻拨开,又不会让人觉得她在回避。

    “辛苦了。”丸山关掉摄像机,长长地舒了口气,“雨宫小姐,你是我采访过的最会聊天的人之一。”

    “这是夸奖吗?”

    “是夸奖。”丸山认真地说,“也是感慨。您要是哪天不想当社长了,完全可以去当主播。”

    雨宫栞不置可否地笑了笑。

    丸山随后说想补拍一些她工作的画面。雨宫栞没有拒绝,让佐藤带着摄制组在公司里走了一圈:开放办公区里敲代码的年轻人,贴着各国语言便利贴的白板,显示器上跳动着的TikTok数据,会议室里正在进行的韩国团队视频会议。

    丸山的镜头很安静,没有打扰任何人。他只是记录,偶尔停下来拍一张窗外的东京塔,或者拍雨宫栞低头看平板时微微蹙起的眉尖。

    傍晚,雨宫栞刚回到办公室,丸山站在门口没有立刻走。他看着窗边那个低头看文件的背影,忽然觉得这一整天的素材里,反而是这个没台词的画面最有意思。

    他没有出声打扰,只是举起摄像机,把这段背影录了进去。